诡异之民间禁忌
林薇对 “夜里 12 点不照镜子、不梳头发” 的规矩，最早是听奶奶说的。
那年她才七岁，暑气蒸腾的夏夜里，她蜷在院里的老藤椅上，腿上盖着奶奶缝的碎花小毯。
奶奶坐在旁边，手里的蒲扇摇得慢悠悠，扇叶扫过空气带起淡淡的艾草香，混着墙根下夜来香的甜气，漫在昏黄的路灯光晕里。
“薇薇啊，” ***声音像泡过温水的蜜，软乎乎却带着不容置疑的认真，“记住了，等夜里钟敲 12 下以后，千万不能对着镜子照，更别拿梳子梳头发。
那时候阴阳气最乱，镜子是通阴的门，一照就容易把不干净的东西引过来。”
林薇当时正盯着院墙上爬的萤火虫，亮晶晶的光点顺着砖缝溜动，她**颗薄荷糖，含混地应了声 “知道啦”，心里只当是奶奶编来哄小孩的故事 —— 就像奶奶说 “偷吃供桌上的苹果会被财神爷罚” 一样，都是老辈人的唠叨。
后来奶奶走了，那把蒲扇被她收在衣柜最底层，连带着那句规矩，也渐渐蒙了灰，只偶尔整理旧物时，指尖触到扇面上磨破的竹骨，才会模糊想起夏夜里的只言片语。
毕业那年，林薇租下了老城区的**楼。
房子太老了，建于八十年代的红砖楼爬满爬山虎，楼道里的声控灯时好时坏，走夜路得使劲跺脚才会亮一下，昏白的光里能看见墙皮簌簌往下掉渣。
但架不住租金低，离公司又近，她咬咬牙签了合同。
房间在三楼拐角，格局逼仄得像个火柴盒。
墙面斑驳得像老人皲裂的手，墙角凝着淡绿色的霉斑，潮乎乎的气息裹着旧木头的味道，一进门就能闻见。
最显眼的是靠床头的位置，立着一面老式穿衣镜 —— 暗红色的木框被磨得发亮，边角处的雕花缺了一块，镜面边缘氧化发黑，照出来的人影总带着点朦胧的暗，像蒙了层薄纱。
林薇擦镜子时，指尖划过冰凉的玻璃，竟没半分想起奶奶当年的话。
她甚至觉得这镜子有种复古韵味，特意把它擦得锃亮，方便每天出门前整理衣领。
入住的前几天，一切都顺顺当当。
她朝九晚五，偶尔加班也能在 11 点前赶回家，洗漱完倒头就睡，连镜子都没多瞧两眼。
首到那周公司赶项目，她连续三天加班到深夜。
那天晚上，地铁早停了，她打了辆网约车，回到**楼时，楼道里的声控灯坏了，她摸黑往上爬，指尖在冰冷的楼梯扶手上蹭到一层灰。
推开门，墙上的挂钟正好指向 11 点 58 分。
踢掉高跟鞋的瞬间，脚踝传来酸麻的疼。
她**腿走到卫生间，敷完面膜想看看效果，几乎是下意识地，转身走向了那面穿衣镜。
挂钟的秒针 “滴答滴答” 地跳，每一下都像敲在心上。
就在指针跨过 12 点的刹那，林薇拿起梳妆台上的塑料梳子，对着镜子梳起了散乱的长发。
梳子齿划过打结的发丝，发出 “沙沙” 的轻响，房间里静得可怕，除了梳头发的声音，就只有她自己的呼吸声，粗重得像破风箱。
突然，她眼角的余光瞥见镜中的异样。
她明明低着头，专注地梳着发尾的结，镜中的倒影却微微抬起了下巴，嘴角还勾着一抹极淡的笑 —— 不是她的表情，那笑容凉丝丝的，带着点说不出的诡异，像浸在水里泡了很久的纸花，勉强撑着形状。
林薇的手猛地顿住，梳子卡在头发里。
她猛地抬头，镜中的人影也同步抬头，那抹笑容却瞬间消失了，镜里的自己和她此刻的表情一模一样：眉头皱着，眼里满是惊愕，头发被梳子扯得乱糟糟的。
“肯定是太累了，出现幻觉了。”
她用力揉了揉眼睛，把梳子从头发里***，随手放在梳妆台上。
转身准备睡觉时，身后突然传来一阵 “沙沙” 声 —— 和刚才梳头发的声音一模一样，轻得像羽毛扫过绸缎，却清晰地钻进耳朵里。
她浑身的汗毛瞬间竖了起来，猛地回头。
房间里空荡荡的，穿衣镜立在原地，镜面反射着窗外透进来的路灯光，昏昏暗暗的，什么都没有。
梳妆台上的梳子安安静静地躺着，刚才的声音仿佛是她的错觉。
可那股寒意己经顺着脊椎爬上来，凉得她打了个哆嗦。
她不敢再看镜子，几乎是逃着钻进被窝，用被子蒙住头，连呼吸都不敢太重。
那一夜，她没合眼。
黑暗里总觉得有双眼睛盯着自己，耳边时不时飘来 “沙沙” 的梳发声，还有女人轻轻的叹息，像**泪，黏在耳边甩不掉。
天快亮时，她迷迷糊糊睡过去，梦里全是那面镜子 —— 镜中的人影对着她笑，手里拿着梳子，一下一下梳着长发，梳下来的头发缠在梳齿上，黑沉沉的像条小蛇。
第二天一早，林薇顶着黑眼圈坐起来，第一时间就看向穿衣镜。
镜子里的她面色蜡黄，头发乱糟糟的，眼底的青黑重得像涂了墨，除此之外，再没别的异常。
“果然是加班累坏了。”
她拍了拍脸，自我安慰道。
可接下来的几天，怪事却一桩接一桩地来。
她发现自己的头发掉得越来越多。
每天早上起床，枕头上缠着大把的发丝，梳头发时，梳子齿间总能抓下一团，黑糊糊的堆在手心，看得她心慌。
原本浓密的长发，才几天就变得稀疏，发尾还泛着干枯的黄。
更诡异的是那把梳子。
她明明每天睡前都把梳子放在梳妆台上，可第二天早上，梳子总会出现在穿衣镜前的地板上，齿间还缠着几根不属于她的头发 —— 比她的头发更黑、更粗，像是被水泡过，带着点潮味。
有天晚上，她特意把梳子锁进抽屉里，还在抽屉上贴了张便签做记号。
结果半夜醒来，听见 “咚” 的一声闷响，像是有东西撞在镜子上。
她吓得缩在被窝里，首到天快亮才敢起身查看 —— 抽屉好好的，便签没动，可那把梳子，却又安安静静地躺在镜子前的地板上，齿间缠着的黑头发更长了。
林薇终于慌了。
她坐在地板上，盯着那把梳子，突然想起奶奶当年的话 ——“夜里 12 点以后，千万别对着镜子照，更别拿梳子梳头发，不然会招不干净的东西。”
***声音突然清晰起来，带着夏夜里的艾草香，和此刻房间里的潮霉味混在一起，让她浑身发冷。
她这才后知后觉地意识到，自己可能真的犯了忌讳。
第二天一早，她攥着梳子，在楼道里碰到了房东张老太。
老**提着菜篮子，看见她脸色苍白，忍不住多问了句：“姑娘，你这几天怎么了？
脸色差成这样，跟丢了魂似的。”
林薇像是抓住了救命稻草，把这几天的怪事一股脑说了出来，连奶奶当年的叮嘱也一并讲了。
张老太听完，脸色瞬间沉了下来，拉着她往自己的小屋里走，关上门才压低声音说：“姑娘，***说得没错，这规矩不是瞎编的 —— 你住的那间房，十年前死过一个姑娘。”
林薇的心跳瞬间漏了一拍，手里的梳子差点掉在地上：“阿…… 阿姨，到底怎么回事？”
“那姑娘叫晓曼，长得可俊了，” 张老太坐在小板凳上，手指无意识地摩挲着桌角的裂痕，“当年她跟男朋友谈了五年，都要扯证了，结果男方跟别的女人跑了。
晓曼受不了这个打击，整天把自己关在屋里，不吃饭不喝水，就对着镜子梳头发，梳一会儿哭一会儿。”
“有天午夜，邻居听见她屋里传来凄厉的哭声，还有镜子碎的声音，敲了半天门都没人应。
第二天我们撬开门进去，人己经没了 —— 吊在房梁上，手里还攥着把梳子，那面穿衣镜碎成了好几片，镜片上全是血。”
林薇的嘴唇哆嗦着，手里的梳子像是突然变重了，压得她手腕发酸：“那…… 那面镜子，不是原来的？”
“镜面是我后来重新配的，木框还是当年的，” 张老太叹了口气，“晓曼死得太冤，怨气重得很。
老辈人说，午夜 12 点是阴阳交界的时候，镜子是**，这时候照镜梳头，就是把自己的阳气送上门。
她生前最在意头发，死后执念不散，就附在镜框上，等着找个替身 —— 你掉头发、梳子移位，都是她在勾你的魂啊。”
“替身？”
林薇的声音发颤，眼泪控制不住地往下掉，“阿姨，我该怎么办？
我奶奶不在了，没人教我怎么躲……”张老太拍了拍她的手，安慰道：“别慌，我认识个懂行的老先生，他说不定有办法。
你先别再碰那面镜子，晚上 12 点后千万别再照镜梳头，我现在就带你去找他。”
当天下午，张老太带着林薇找到了城郊的老先生。
院里种着**艾草，风吹过沙沙作响。
老先生听完她的遭遇，捏着胡须沉吟片刻，说：“那姑**执念缠在镜框上，你午夜梳头时，阳气漏了，她就缠**了。
现在要做的，是断了她的念想，把她送走。”
他从抽屉里拿出一张黄符，还有一小包朱砂，递给林薇：“这符贴在镜框上，朱砂兑水沿镜面洒一圈，能压她的怨气。
今晚午夜 12 点，你拿这把桃木梳，对着镜子说三句‘执念己了，各自安好’，把梳子放在镜前，明天一早就把镜子搬到郊外烧掉，换个地方住，就能解了。”
林薇接过东西，连连道谢。
回到**楼时，天己经黑了。
她按照老先生的吩咐，把黄符贴在镜框上，朱砂水沿着镜面洒了一圈，红色的水迹像细小的蛇，爬在发黑的镜边上。
做完这一切，房间里的潮霉味似乎淡了点，她紧绷的神经才稍微放松。
夜里，林薇坐在沙发上，盯着墙上的挂钟。
秒针 “滴答” 地走，每一秒都像在熬。
终于，钟敲了 12 下，声音在空荡的房间里回荡，带着点沉闷的回响。
她深吸一口气，拿起桃木梳，一步步走到镜子前。
镜中的自己脸色苍白，眼底青黑，嘴唇咬得发白。
她看着镜中的人影，轻声说：“执念己了，各自安好。”
第一句话刚落，镜中的倒影突然动了 —— 不是跟着她动，是自己动了。
倒影的嘴角慢慢勾起，还是那抹凉丝丝的笑，眼尾却渗出了红色的液体，顺着脸颊往下流，像血泪。
林薇的心脏狂跳，手里的桃木梳差点掉在地上。
她强忍着恐惧，接着说：“执念己了，各自安好。”
镜面上的朱砂水突然开始流动，红色的水迹聚在一起，顺着镜面往下淌，在镜底积成小小的一滩。
倒影的哭声传了出来，轻得像蚊子叫，却带着撕心裂肺的疼：“他为什么不要我…… 我只是想梳好头发等他……执念己了，各自安好！”
林薇闭着眼，用尽全身力气喊出第三句话。
“砰” 的一声，穿衣镜剧烈地晃动起来，镜中的倒影瞬间变得模糊，像被水打湿的画。
黄符发出一道微弱的金光，紧接着，哭声消失了，倒影也慢慢淡去，最后只剩下镜子里苍白的自己。
林薇瘫坐在地上，浑身都是冷汗。
她把桃木梳放在镜前，爬起来就往门外跑，一路跑到张老太家，首到蜷缩在老**的沙发上，才敢小声地哭出来。
第二天一早，张老太陪着林薇回到房间。
镜前的桃木梳还在，黄符己经发黑，朱砂水干成了暗红色的印子。
她们找了两个工人，把镜子搬到郊外的空地，浇上汽油，点燃了火焰。
火苗 “腾” 地窜起来，吞噬着暗红色的木框和发黑的镜面。
林薇看着火焰，恍惚间好像看见一个穿白裙子的姑娘，站在火里，手里拿着梳子，慢慢梳着长发。
这一次，姑**脸上没有笑，也没有泪，只是静静地看着她，然后慢慢消散在火光里。
烧掉镜子后，林薇立刻收拾东西，搬出了**楼。
她换了个向阳的公寓，房间里没有镜子，只有一扇大窗户，每天早上能晒到满满的太阳。
头发慢慢长了回来，不再大把大把地掉，脸色也渐渐红润起来。
只是偶尔夜里醒来，她会想起***蒲扇，想起夏夜里的艾草香，想起那句被她遗忘多年的叮嘱。
原来奶奶从不是编故事哄她，那些老规矩里，藏着的是一辈辈人对未知的敬畏，对生命的珍重。
后来林薇总会跟朋友说，夜里 12 点以后，别照镜子，别梳头发。
不是**，是因为你永远不知道，那面冰冷的镜子里，正有双眼睛，在等着你把阳气，送进阴阳交界的门。
那年她才七岁，暑气蒸腾的夏夜里，她蜷在院里的老藤椅上，腿上盖着奶奶缝的碎花小毯。
奶奶坐在旁边，手里的蒲扇摇得慢悠悠，扇叶扫过空气带起淡淡的艾草香，混着墙根下夜来香的甜气，漫在昏黄的路灯光晕里。
“薇薇啊，” ***声音像泡过温水的蜜，软乎乎却带着不容置疑的认真，“记住了，等夜里钟敲 12 下以后，千万不能对着镜子照，更别拿梳子梳头发。
那时候阴阳气最乱，镜子是通阴的门，一照就容易把不干净的东西引过来。”
林薇当时正盯着院墙上爬的萤火虫，亮晶晶的光点顺着砖缝溜动，她**颗薄荷糖，含混地应了声 “知道啦”，心里只当是奶奶编来哄小孩的故事 —— 就像奶奶说 “偷吃供桌上的苹果会被财神爷罚” 一样，都是老辈人的唠叨。
后来奶奶走了，那把蒲扇被她收在衣柜最底层，连带着那句规矩，也渐渐蒙了灰，只偶尔整理旧物时，指尖触到扇面上磨破的竹骨，才会模糊想起夏夜里的只言片语。
毕业那年，林薇租下了老城区的**楼。
房子太老了，建于八十年代的红砖楼爬满爬山虎，楼道里的声控灯时好时坏，走夜路得使劲跺脚才会亮一下，昏白的光里能看见墙皮簌簌往下掉渣。
但架不住租金低，离公司又近，她咬咬牙签了合同。
房间在三楼拐角，格局逼仄得像个火柴盒。
墙面斑驳得像老人皲裂的手，墙角凝着淡绿色的霉斑，潮乎乎的气息裹着旧木头的味道，一进门就能闻见。
最显眼的是靠床头的位置，立着一面老式穿衣镜 —— 暗红色的木框被磨得发亮，边角处的雕花缺了一块，镜面边缘氧化发黑，照出来的人影总带着点朦胧的暗，像蒙了层薄纱。
林薇擦镜子时，指尖划过冰凉的玻璃，竟没半分想起奶奶当年的话。
她甚至觉得这镜子有种复古韵味，特意把它擦得锃亮，方便每天出门前整理衣领。
入住的前几天，一切都顺顺当当。
她朝九晚五，偶尔加班也能在 11 点前赶回家，洗漱完倒头就睡，连镜子都没多瞧两眼。
首到那周公司赶项目，她连续三天加班到深夜。
那天晚上，地铁早停了，她打了辆网约车，回到**楼时，楼道里的声控灯坏了，她摸黑往上爬，指尖在冰冷的楼梯扶手上蹭到一层灰。
推开门，墙上的挂钟正好指向 11 点 58 分。
踢掉高跟鞋的瞬间，脚踝传来酸麻的疼。
她**腿走到卫生间，敷完面膜想看看效果，几乎是下意识地，转身走向了那面穿衣镜。
挂钟的秒针 “滴答滴答” 地跳，每一下都像敲在心上。
就在指针跨过 12 点的刹那，林薇拿起梳妆台上的塑料梳子，对着镜子梳起了散乱的长发。
梳子齿划过打结的发丝，发出 “沙沙” 的轻响，房间里静得可怕，除了梳头发的声音，就只有她自己的呼吸声，粗重得像破风箱。
突然，她眼角的余光瞥见镜中的异样。
她明明低着头，专注地梳着发尾的结，镜中的倒影却微微抬起了下巴，嘴角还勾着一抹极淡的笑 —— 不是她的表情，那笑容凉丝丝的，带着点说不出的诡异，像浸在水里泡了很久的纸花，勉强撑着形状。
林薇的手猛地顿住，梳子卡在头发里。
她猛地抬头，镜中的人影也同步抬头，那抹笑容却瞬间消失了，镜里的自己和她此刻的表情一模一样：眉头皱着，眼里满是惊愕，头发被梳子扯得乱糟糟的。
“肯定是太累了，出现幻觉了。”
她用力揉了揉眼睛，把梳子从头发里***，随手放在梳妆台上。
转身准备睡觉时，身后突然传来一阵 “沙沙” 声 —— 和刚才梳头发的声音一模一样，轻得像羽毛扫过绸缎，却清晰地钻进耳朵里。
她浑身的汗毛瞬间竖了起来，猛地回头。
房间里空荡荡的，穿衣镜立在原地，镜面反射着窗外透进来的路灯光，昏昏暗暗的，什么都没有。
梳妆台上的梳子安安静静地躺着，刚才的声音仿佛是她的错觉。
可那股寒意己经顺着脊椎爬上来，凉得她打了个哆嗦。
她不敢再看镜子，几乎是逃着钻进被窝，用被子蒙住头，连呼吸都不敢太重。
那一夜，她没合眼。
黑暗里总觉得有双眼睛盯着自己，耳边时不时飘来 “沙沙” 的梳发声，还有女人轻轻的叹息，像**泪，黏在耳边甩不掉。
天快亮时，她迷迷糊糊睡过去，梦里全是那面镜子 —— 镜中的人影对着她笑，手里拿着梳子，一下一下梳着长发，梳下来的头发缠在梳齿上，黑沉沉的像条小蛇。
第二天一早，林薇顶着黑眼圈坐起来，第一时间就看向穿衣镜。
镜子里的她面色蜡黄，头发乱糟糟的，眼底的青黑重得像涂了墨，除此之外，再没别的异常。
“果然是加班累坏了。”
她拍了拍脸，自我安慰道。
可接下来的几天，怪事却一桩接一桩地来。
她发现自己的头发掉得越来越多。
每天早上起床，枕头上缠着大把的发丝，梳头发时，梳子齿间总能抓下一团，黑糊糊的堆在手心，看得她心慌。
原本浓密的长发，才几天就变得稀疏，发尾还泛着干枯的黄。
更诡异的是那把梳子。
她明明每天睡前都把梳子放在梳妆台上，可第二天早上，梳子总会出现在穿衣镜前的地板上，齿间还缠着几根不属于她的头发 —— 比她的头发更黑、更粗，像是被水泡过，带着点潮味。
有天晚上，她特意把梳子锁进抽屉里，还在抽屉上贴了张便签做记号。
结果半夜醒来，听见 “咚” 的一声闷响，像是有东西撞在镜子上。
她吓得缩在被窝里，首到天快亮才敢起身查看 —— 抽屉好好的，便签没动，可那把梳子，却又安安静静地躺在镜子前的地板上，齿间缠着的黑头发更长了。
林薇终于慌了。
她坐在地板上，盯着那把梳子，突然想起奶奶当年的话 ——“夜里 12 点以后，千万别对着镜子照，更别拿梳子梳头发，不然会招不干净的东西。”
***声音突然清晰起来，带着夏夜里的艾草香，和此刻房间里的潮霉味混在一起，让她浑身发冷。
她这才后知后觉地意识到，自己可能真的犯了忌讳。
第二天一早，她攥着梳子，在楼道里碰到了房东张老太。
老**提着菜篮子，看见她脸色苍白，忍不住多问了句：“姑娘，你这几天怎么了？
脸色差成这样，跟丢了魂似的。”
林薇像是抓住了救命稻草，把这几天的怪事一股脑说了出来，连奶奶当年的叮嘱也一并讲了。
张老太听完，脸色瞬间沉了下来，拉着她往自己的小屋里走，关上门才压低声音说：“姑娘，***说得没错，这规矩不是瞎编的 —— 你住的那间房，十年前死过一个姑娘。”
林薇的心跳瞬间漏了一拍，手里的梳子差点掉在地上：“阿…… 阿姨，到底怎么回事？”
“那姑娘叫晓曼，长得可俊了，” 张老太坐在小板凳上，手指无意识地摩挲着桌角的裂痕，“当年她跟男朋友谈了五年，都要扯证了，结果男方跟别的女人跑了。
晓曼受不了这个打击，整天把自己关在屋里，不吃饭不喝水，就对着镜子梳头发，梳一会儿哭一会儿。”
“有天午夜，邻居听见她屋里传来凄厉的哭声，还有镜子碎的声音，敲了半天门都没人应。
第二天我们撬开门进去，人己经没了 —— 吊在房梁上，手里还攥着把梳子，那面穿衣镜碎成了好几片，镜片上全是血。”
林薇的嘴唇哆嗦着，手里的梳子像是突然变重了，压得她手腕发酸：“那…… 那面镜子，不是原来的？”
“镜面是我后来重新配的，木框还是当年的，” 张老太叹了口气，“晓曼死得太冤，怨气重得很。
老辈人说，午夜 12 点是阴阳交界的时候，镜子是**，这时候照镜梳头，就是把自己的阳气送上门。
她生前最在意头发，死后执念不散，就附在镜框上，等着找个替身 —— 你掉头发、梳子移位，都是她在勾你的魂啊。”
“替身？”
林薇的声音发颤，眼泪控制不住地往下掉，“阿姨，我该怎么办？
我奶奶不在了，没人教我怎么躲……”张老太拍了拍她的手，安慰道：“别慌，我认识个懂行的老先生，他说不定有办法。
你先别再碰那面镜子，晚上 12 点后千万别再照镜梳头，我现在就带你去找他。”
当天下午，张老太带着林薇找到了城郊的老先生。
院里种着**艾草，风吹过沙沙作响。
老先生听完她的遭遇，捏着胡须沉吟片刻，说：“那姑**执念缠在镜框上，你午夜梳头时，阳气漏了，她就缠**了。
现在要做的，是断了她的念想，把她送走。”
他从抽屉里拿出一张黄符，还有一小包朱砂，递给林薇：“这符贴在镜框上，朱砂兑水沿镜面洒一圈，能压她的怨气。
今晚午夜 12 点，你拿这把桃木梳，对着镜子说三句‘执念己了，各自安好’，把梳子放在镜前，明天一早就把镜子搬到郊外烧掉，换个地方住，就能解了。”
林薇接过东西，连连道谢。
回到**楼时，天己经黑了。
她按照老先生的吩咐，把黄符贴在镜框上，朱砂水沿着镜面洒了一圈，红色的水迹像细小的蛇，爬在发黑的镜边上。
做完这一切，房间里的潮霉味似乎淡了点，她紧绷的神经才稍微放松。
夜里，林薇坐在沙发上，盯着墙上的挂钟。
秒针 “滴答” 地走，每一秒都像在熬。
终于，钟敲了 12 下，声音在空荡的房间里回荡，带着点沉闷的回响。
她深吸一口气，拿起桃木梳，一步步走到镜子前。
镜中的自己脸色苍白，眼底青黑，嘴唇咬得发白。
她看着镜中的人影，轻声说：“执念己了，各自安好。”
第一句话刚落，镜中的倒影突然动了 —— 不是跟着她动，是自己动了。
倒影的嘴角慢慢勾起，还是那抹凉丝丝的笑，眼尾却渗出了红色的液体，顺着脸颊往下流，像血泪。
林薇的心脏狂跳，手里的桃木梳差点掉在地上。
她强忍着恐惧，接着说：“执念己了，各自安好。”
镜面上的朱砂水突然开始流动，红色的水迹聚在一起，顺着镜面往下淌，在镜底积成小小的一滩。
倒影的哭声传了出来，轻得像蚊子叫，却带着撕心裂肺的疼：“他为什么不要我…… 我只是想梳好头发等他……执念己了，各自安好！”
林薇闭着眼，用尽全身力气喊出第三句话。
“砰” 的一声，穿衣镜剧烈地晃动起来，镜中的倒影瞬间变得模糊，像被水打湿的画。
黄符发出一道微弱的金光，紧接着，哭声消失了，倒影也慢慢淡去，最后只剩下镜子里苍白的自己。
林薇瘫坐在地上，浑身都是冷汗。
她把桃木梳放在镜前，爬起来就往门外跑，一路跑到张老太家，首到蜷缩在老**的沙发上，才敢小声地哭出来。
第二天一早，张老太陪着林薇回到房间。
镜前的桃木梳还在，黄符己经发黑，朱砂水干成了暗红色的印子。
她们找了两个工人，把镜子搬到郊外的空地，浇上汽油，点燃了火焰。
火苗 “腾” 地窜起来，吞噬着暗红色的木框和发黑的镜面。
林薇看着火焰，恍惚间好像看见一个穿白裙子的姑娘，站在火里，手里拿着梳子，慢慢梳着长发。
这一次，姑**脸上没有笑，也没有泪，只是静静地看着她，然后慢慢消散在火光里。
烧掉镜子后，林薇立刻收拾东西，搬出了**楼。
她换了个向阳的公寓，房间里没有镜子，只有一扇大窗户，每天早上能晒到满满的太阳。
头发慢慢长了回来，不再大把大把地掉，脸色也渐渐红润起来。
只是偶尔夜里醒来，她会想起***蒲扇，想起夏夜里的艾草香，想起那句被她遗忘多年的叮嘱。
原来奶奶从不是编故事哄她，那些老规矩里，藏着的是一辈辈人对未知的敬畏，对生命的珍重。
后来林薇总会跟朋友说，夜里 12 点以后，别照镜子，别梳头发。
不是**，是因为你永远不知道，那面冰冷的镜子里，正有双眼睛，在等着你把阳气，送进阴阳交界的门。