精彩试读
三十五岁的苏不漫是被天花板渗漏的雨水浇醒的。
他躺在不足六平米的隔断间里，听着隔壁婴儿夜啼与楼上夫妻摔碗的混响，后颈黏着半片发霉的墙纸。
老式收音机正在播放2008年高考特别节目，滋滋电流声里，他盯着墙皮剥落形成的漩涡状纹路，突然意识到今天是自己的忌日。
"苏先生，您的信用卡己逾期287天。
"手机在枕边震动，碎成蛛网的屏幕映出他浮肿的脸。
他伸手去摸烟盒，却抓到一张泛黄的纸片——2008年市三中高考准考证从霉斑斑驳的天花板夹层飘落，照片上的少年眼神清亮如刃。
电子钟突然发出尖锐蜂鸣，液晶数字在2023年3月7日与2008年6月7日之间疯狂跳动。
苏不漫发现准考证上的油墨正在融化，倒计时数字像活物般在纸面游走。
窗外的梧桐树开始逆向生长，枯枝抽芽时发出骨骼复位的脆响。
"高三（2）班苏不漫！
早自习还敢睡觉！
"教导主任的呵斥突然从收音机里炸响，惊得他撞翻了泡面桶。
酸腐汤汁漫过手机屏幕时，"沾着红油辣子的手指悬停在2008年的夏至光斑里，苏不漫看见准考证背面缓缓渗出暗红字迹：”死亡不是失去生命，而是走出时间——余华《活着》“。
此刻他忽然闻到十七岁那年的槐花香，混着天台铁锈与少女发梢的柠檬气息，从时光裂缝里呼啸而来。
2008年8月8日傍晚六点，苏不漫在中南街天桥第三根栏杆处蹭掉运动鞋底的口香糖残渣时，听见身后传来书包拉链急速开合的声响。
他转身的瞬间，***外墙的LED大屏突然亮起，郭晶晶从十米跳台跃下的慢镜头裹着晚风扑过来，将那个穿着二中校服的女生框进波光粼粼的湛蓝里。
"同学，你的《五年高考》。
"苏不漫举着从她书包侧袋滑落的习题册，封面被晒得发烫。
天桥下传来三轮车急促的铃铛声，卖奥运小旗的老汉正踩着《北京欢迎你》的节奏穿过车流。
接过书本时碰到她手腕上的医用胶布，****的味道混着汗意。
这个后来贯穿他整个青春的细节，在鸟巢上空的烟花绽开前就悄悄埋下伏笔。
苏不漫白大褂口袋边缘露出的解剖图鉴，和他书包里被翻烂的新概念英语，在超市转播的运动员入场进行曲中短暂交叠。
"你看菲尔普斯的蝶泳姿势，"某天他在超市空调外机轰鸣声中展开物理试卷，"水流阻力公式应该代入这个夹角。
"他的铅笔尖在草稿纸上划出优美弧线，林夏突然发现他耳后有颗朱砂痣，像未燃尽的奥运火炬。
刘翔退赛那天暴雨倾盆。
林夏攥着被雨水泡胀的志愿填报手册冲进***，看见程远站在生鲜区的冷光灯下，白大褂兜着三颗脱水西兰花。
"我爸说拿不到协和医学院的保送，就送我去德国学机械。
"他说话时睫毛结着霜，超市广播正在重播110米栏的解说词。
林夏把湿透的校服外套拧成麻花，水滴在打折标签上洇开一团团墨迹。
她想起上周解剖室窗外，苏不漫用镊子夹着青蛙坐骨神经说："生物电流和心动周期其实都是正弦波。
"奥运会闭幕式当天，林夏在物理竞赛考场收到陌生号码的短信。
监考老师皮鞋跟敲打地砖的声音里，她摸出调成静音的手机——"我在天桥第二根栏杆等你，这次带了黎曼猜想的手稿当烟花**。
"晚风依旧裹着****与油墨的味道，超市大屏重播着圣火熄灭的特写。
程远白大褂口袋里插着两支葡萄糖酸锌口服液，林夏的帆布鞋上粘着新落下的银杏叶。
当城市天际线吞没最后一缕奥运余晖时，他们同时开口："我选择了复读..""我报考了医大..."蝉鸣在2008年的暮色中凝固成琥珀，人行天桥的裂缝里，藏着某个男生用手术刀尖刻下的奥运火炬造型，和某个女生用铅笔描摹的无数条正弦函数曲线。
那些被圣火镀过金的夏天，永远在记忆里进行着优雅的蝶泳。
他躺在不足六平米的隔断间里，听着隔壁婴儿夜啼与楼上夫妻摔碗的混响，后颈黏着半片发霉的墙纸。
老式收音机正在播放2008年高考特别节目，滋滋电流声里，他盯着墙皮剥落形成的漩涡状纹路，突然意识到今天是自己的忌日。
"苏先生，您的信用卡己逾期287天。
"手机在枕边震动，碎成蛛网的屏幕映出他浮肿的脸。
他伸手去摸烟盒，却抓到一张泛黄的纸片——2008年市三中高考准考证从霉斑斑驳的天花板夹层飘落，照片上的少年眼神清亮如刃。
电子钟突然发出尖锐蜂鸣，液晶数字在2023年3月7日与2008年6月7日之间疯狂跳动。
苏不漫发现准考证上的油墨正在融化，倒计时数字像活物般在纸面游走。
窗外的梧桐树开始逆向生长，枯枝抽芽时发出骨骼复位的脆响。
"高三（2）班苏不漫！
早自习还敢睡觉！
"教导主任的呵斥突然从收音机里炸响，惊得他撞翻了泡面桶。
酸腐汤汁漫过手机屏幕时，"沾着红油辣子的手指悬停在2008年的夏至光斑里，苏不漫看见准考证背面缓缓渗出暗红字迹：”死亡不是失去生命，而是走出时间——余华《活着》“。
此刻他忽然闻到十七岁那年的槐花香，混着天台铁锈与少女发梢的柠檬气息，从时光裂缝里呼啸而来。
2008年8月8日傍晚六点，苏不漫在中南街天桥第三根栏杆处蹭掉运动鞋底的口香糖残渣时，听见身后传来书包拉链急速开合的声响。
他转身的瞬间，***外墙的LED大屏突然亮起，郭晶晶从十米跳台跃下的慢镜头裹着晚风扑过来，将那个穿着二中校服的女生框进波光粼粼的湛蓝里。
"同学，你的《五年高考》。
"苏不漫举着从她书包侧袋滑落的习题册，封面被晒得发烫。
天桥下传来三轮车急促的铃铛声，卖奥运小旗的老汉正踩着《北京欢迎你》的节奏穿过车流。
接过书本时碰到她手腕上的医用胶布，****的味道混着汗意。
这个后来贯穿他整个青春的细节，在鸟巢上空的烟花绽开前就悄悄埋下伏笔。
苏不漫白大褂口袋边缘露出的解剖图鉴，和他书包里被翻烂的新概念英语，在超市转播的运动员入场进行曲中短暂交叠。
"你看菲尔普斯的蝶泳姿势，"某天他在超市空调外机轰鸣声中展开物理试卷，"水流阻力公式应该代入这个夹角。
"他的铅笔尖在草稿纸上划出优美弧线，林夏突然发现他耳后有颗朱砂痣，像未燃尽的奥运火炬。
刘翔退赛那天暴雨倾盆。
林夏攥着被雨水泡胀的志愿填报手册冲进***，看见程远站在生鲜区的冷光灯下，白大褂兜着三颗脱水西兰花。
"我爸说拿不到协和医学院的保送，就送我去德国学机械。
"他说话时睫毛结着霜，超市广播正在重播110米栏的解说词。
林夏把湿透的校服外套拧成麻花，水滴在打折标签上洇开一团团墨迹。
她想起上周解剖室窗外，苏不漫用镊子夹着青蛙坐骨神经说："生物电流和心动周期其实都是正弦波。
"奥运会闭幕式当天，林夏在物理竞赛考场收到陌生号码的短信。
监考老师皮鞋跟敲打地砖的声音里，她摸出调成静音的手机——"我在天桥第二根栏杆等你，这次带了黎曼猜想的手稿当烟花**。
"晚风依旧裹着****与油墨的味道，超市大屏重播着圣火熄灭的特写。
程远白大褂口袋里插着两支葡萄糖酸锌口服液，林夏的帆布鞋上粘着新落下的银杏叶。
当城市天际线吞没最后一缕奥运余晖时，他们同时开口："我选择了复读..""我报考了医大..."蝉鸣在2008年的暮色中凝固成琥珀，人行天桥的裂缝里，藏着某个男生用手术刀尖刻下的奥运火炬造型，和某个女生用铅笔描摹的无数条正弦函数曲线。
那些被圣火镀过金的夏天，永远在记忆里进行着优雅的蝶泳。
正文目录
相关书籍
友情链接