我未婚妻是扎纸匠，所有人都说我在替死人守节？

了过来。
有人放下手里的纸牛纸马，有人掀开塑料帘子。那种目光我最近已经见过几回，像你明明站在人堆里，别人却都在看一个不干净的念头。
刘婶叹了口气。
“你这孩子，怎么越陷越深。”
“周晚枝三年前就没了。”
我站着没动。
风吹得门头那串铜铃轻轻响了一下，像谁在里头碰了一指头。我脑子里空了两秒，接着有点想笑。
“刘婶，你少跟我开这种玩笑。”
“谁跟你开玩笑。”她急了，往外走了半步，又像怕沾上什么，停住，“她家那场火，整条街都知道。她爸后来把铺子盘给别人，去年清明还回来给她上过香。”
我没听完，绕过去就拍门。
木门被我拍得咚咚响，震得锁都在晃。我一边拍，一边喊周晚枝的名字，喉咙里像卡着砂纸，越喊越燥。
“周晚枝！”
“你别跟我闹。”
“你出来。”
“今天不是说好了跟我回家？”
巷子里没人说话了。
那些本来在看热闹的人都静下来，静得很怪，只剩风把纸扎人的衣角吹得哗啦作响。一个扎好的童子立在不远处，红嘴白脸，眼睛点得太黑，像正看着我发疯。
刘婶走过来拉我。
“别喊了。”
我甩开她的手。
“她前天晚上还跟我吃过面。”
“她用手给我挑葱花，说你们做这行闻不得那味。”
“她还量了我的戒指尺寸，手那么凉，怎么可能是死了三年的人？”
我一句句往外顶，说到最后，嗓子已经哑了。
刘婶脸色发白，看我的眼神更重。
“你回去吧。”
“别再来了。”
“街坊都在传，说你这是替死人守节。”
这话像一根生锈的钉子，直接钉进我耳朵里。
我抬头看她，胸口一下闷得厉害。替死人守节这种词，我以前只在老人嘴里听过，荒唐得像戏文。可她说得太真，真到我后背都起了一层凉汗。
我没再跟她掰扯，转身就走。
回去的路上，我一路都在翻手机。
聊天记录没有。
照片没有。
通话记录里只有那个空白号码零零散散几通未标记来电，像一串没有主人的脚印。我盯着屏幕，指尖一直在抖，越翻越觉得荒谬。
我明明记得她靠在我副驾上睡过。
记得她把一只没糊好的纸