GB睡前小甜饼

。。，从沈昭父亲那一辈就在掌钳，见过的学徒没有一百也有八十。机灵的、笨拙的、吃不了苦跑了的、学成出师自立门户的，什么样的人他没打过交道。。，风一吹就要倒，可往炉边一蹲就是两个时辰。他不说话，不抬头，不喝水，不上茅房，就那么盯着炉膛里的火，仿佛那跃动的焰心是他活着的唯一凭据。，他就看火候。，他就记锻打次数。，他就拉风箱，一下，一下，平稳得像一架沉默的机械。那风箱比他半个人还高，他每拉一下，手臂上青筋暴起，细瘦的骨节仿佛随时要挣破那层薄薄的皮。
他一声不吭。

周福看得心头发紧。

傍晚收工的时候，他悄悄去后院找沈昭。

“姑娘，”他**手，欲言又止，“那个阿蘅……”

沈昭正在磨刀。

一柄三尺青锋横在她膝上，砂石划过刃口，发出绵长而均匀的沙沙声。她没抬头，只淡淡“嗯”了一声。

周福硬着头皮说下去：“这孩子是不是……有点太拼了？今儿一天就喝了半碗粥，还是我硬塞给他的。拉了一下午风箱，右手掌心磨出好几个血泡，我让他歇歇，他不肯，说没事。”

砂石声没停。

“他那双手，”周福顿了顿，声音低下去，“不像是干过活的。”

沈昭的手微微一顿。

“怎么说？”

“手心里有旧茧，”周福道，“但位置不对。不是握锤握锄的茧，倒像是……像是绑着什么东西，常年磨出来的。”

他没再说下去。

沈昭把刀翻了个面。

“知道了。”

周福知道这是“不必再说”的意思。他咽了咽唾沫，还想说什么，到底没说出口，只叹了口气，躬身退了出去。

门阖上。

磨刀声继续响了一阵，忽然停了。

沈昭把刀竖在身前，刃口映出她的半张脸。天光将尽，屋内没有掌灯，那道面容沉在暗影里，神情不明。

她想起白天无意间瞥见的那一幕。

少年蹲在炉边，趁周福转身取料的间隙，极快地低下头，把手心贴在冰凉的铁砧上。他贴了很久，久到掌心被冻得发白，血泡似乎也不那么疼了。

然后他若无其事地收回手，继续拉风箱。

她没有走过去。

此刻她站起身，推开门。

夜风灌进来，挟着细雪。

前院铁匠铺已经收工，炉火封了，只剩一星暗红的光在黑暗中明灭。阿蘅没在自已屋里，他蹲在炉边，背靠着墙，把自已缩成一道浅淡的影子。

他似乎在发呆。

听见脚步声，他猛地回神，要站起来，却因为蹲得太久踉跄了一下。沈昭已经走到他面前。

“手。”

他没动。

沈昭也没催。

她垂眼看着他。雪光映照下，少年的脸比白天更苍白了几分，嘴唇干裂起皮，眼底那层薄翳似乎更重了些。

他慢慢把手从袖口里抽出来。

先是左手，再是右手。

掌心朝上，摊在她面前。

周福说得没错。血泡破了三处，皮肉翻卷着，血已经凝住了，干涸成暗褐色的痂。还有更多细小的裂口，分布在指根、虎口、指腹——是拉风箱时被粗糙的木柄反复磨出来的。

他没有喊过一声疼。

他甚至没有让她看。

他只是这样摊着手，像献上自已所有能献的。那双手瘦得皮包骨，指节分明，却出乎意料地修长。如果没有这些伤，本该是一双很好看的手。

沈昭看了一会儿。

“疼吗？”

阿蘅摇头。

她没说话，从袖中取出一只小小的瓷盒，揭开盖子，挖出乳白色的药膏，也不管他的血痂有没有干透，径直覆上去。

他的手指猛地一颤。

她没停，把药膏匀开，从他的掌心抹到指根，从虎口抹到指尖。那药膏化开是凉的，她的指腹却是热的，带着磨刀人特有的、洗不掉的铁锈气息。

阿蘅垂着眼。

他不敢看她。

掌心的触感太清晰了。她的手指比他的更粗一些，指腹有薄茧，是常年握刀柄磨出来的。那层薄茧擦过他破裂的伤口边缘，不疼，只是*。

*得像有什么东西在他胸腔里发芽。

“……谢谢姑娘。”他说。

声音低得像一片落下的雪。

沈昭没应。

她把瓷盒盖好，搁在他膝上。

“一天三次。”

她起身，往回走。

走了两步，身后传来极轻的、破碎的声音。

“我……”他说，“我不是……”

她停住脚。

他没说完。话到嘴边又咽了回去，像一只受了惊的鸟，扑棱着翅膀躲进更深的丛林。他攥紧那只瓷盒，用力到指节泛白，良久，低声道：

“我不会白吃姑**饭。”

沈昭回过头。

少年还是蹲在原处，把自已缩成小小一团。但这一次，他抬着头，那双极淡的眼瞳穿**色，穿过雪，穿过她与他的距离，直直地望着她。

他在等她一句话。

等一个“信”或者“不信”。

等一个让他今夜能睡着的答案。

沈昭看着他。

雪落在她的发顶、肩头，积了薄薄一层。她站得很直，像一柄还没有归鞘的刀。

“那就不要白吃。”

她说。

阿蘅的眼眶又红了。

这一次他没有躲，任由那点潮意模糊了视线。他把瓷盒贴在胸口，用力点头。

“好。”

那夜之后，阿蘅还是那个阿蘅。

寡言，沉默，把自已低进尘埃里。周福给他什么活他就干什么活，从不多问一句，也从不多歇一刻。只是他不再蹲在角落里吃饭了。

他端着碗，在门边找个位置坐下，离所有人都不远不近。有师兄路过，他就放下碗站起来，等人走了，才重新端起。