禽满四合院我的媳妇我来宠

。，手指还攥着碗沿，没松开。“还疼？”许大茂问。“不疼了。不疼你攥那么紧？”，发现自已的指节都攥白了。她松开手，碗底在木头柜面上磕出轻轻一声。。他把锅端到炉边搁着，又回来，在床沿坐下。，谁都没说话。
炉子里的蜂窝煤烧红了，透出一圈一圈的光，映在墙上，一明一暗。

娄晓娥忽然开口：“你刚才说……我怀孕了？”

许大茂一顿。

“是不是真的？”她扭过头看他，眼神里没有惊喜，只有小心翼翼，“你别骗我。”

许大茂沉默了几秒。

“真的。”

“你怎么知道？”

“上辈子知道的。”

这话说出来他自已都觉得疯。可娄晓娥没有笑，也没有骂他胡说八道，只是静静看着他。

“上辈子，”许大茂的声音很低，“你也是这时候怀孕的。腊月二十三，小年。你跟我说胃疼，想喝红糖水，我没当回事。”

他顿了顿。

“后来孩子没了。你也没怪我，就是……瘦了很多。很久很久都没胖回来。”

娄晓娥听着，手慢慢摸上自已的小腹，隔着棉袄，隔着秋衣，隔着皮肉。

那里还什么都摸不出来。

可许大茂说有。

她信。

“所以你今晚这样，”她说，“是因为上辈子欠我的？”

许大茂摇头。

“不是因为欠。”

他抬起头，看着她。

“是因为这辈子我想还。”

娄晓娥没接话。她把被角又揪起来，搓了半晌，轻声说：

“大茂，我怕。”

“怕什么？”

“怕你明天醒来，又变回从前那样。”

许大茂没回答。他把手伸过去，握住她揪被角的那只手。

她的手凉，他的手也凉。两只凉手攥在一块儿，慢慢焐出一点热乎气。

“明天醒来，”他说，“我还是我。”

娄晓娥没抽手。

窗外的北风还在刮，窗户纸啪啪地响。

她没说话，但也没松手。

---

许大茂攥着那只手，攥了很久。

久到炉子里的蜂窝煤又暗下去一层，久到窗外的风声渐渐歇了。

娄晓娥睡着了。

他低头看她的脸。睡着了眉头还皱着，不知道梦里在愁什么。

他想起上辈子。

上辈子她走的那天，也是这样皱着眉。她抱着孩子站在门口，回头看了他一眼，什么都没说。

他当时以为她还会回来。

后来才知道，有些门关上了，就不会再开。

许大茂把她的手轻轻塞回被子里，起身，轻手轻脚穿上棉袄。

他睡不着。

干脆出去透口气。

---

刚推开门，一股冷风灌进领口。

许大茂缩了缩脖子，往前走了两步，就看见院门口站着个人。

那人背对他，裹着件半旧的棉大衣，手里夹着根烟，火星子一明一灭。

傻柱。

许大茂脚步顿了一下。

傻柱听见动静，回过头。俩人对视两秒，同时移开视线。

“……大半夜不睡觉，遛魂呢？”傻柱把烟头扔地上，用脚碾灭。

“你管得着吗？”

“谁管你，我透气。”

“透气不在自家门口，跑中院来透气？”

傻柱噎了一下。

他确实没理由站这儿。后窗那根烟囱堵了，屋里烟大，他出来躲躲——但这理由说出来，好像他在跟许大茂解释似的。

凭啥跟他解释？

傻柱把脸一别，不说话了。

许大茂也没走。他靠在门框上，从兜里摸出一盒烟，抽出一根，点上。

两团烟雾在冷空气里飘着，谁也不挨谁。

过了很久，傻柱忽然开口：

“你媳妇……真怀孕了？”

许大茂没说话。

傻柱等了等，没等到回答，自已先急了：“我就是随便问问，谁稀罕知道！”

“是。”许大茂说。

傻柱张了张嘴。

“……哦。”

又沉默了一会儿。

傻柱把脚底下那块地碾出个坑，闷声说：“那你以后少惹她生气。”

许大茂看了他一眼。

傻柱别着脸，不看他。

“孕妇不能受气。我妈说的。”

许大茂把烟掐灭，没接这茬。

他转身往回走，走到门口，脚步停了一下。

“你那烟囱堵了，明天上房顶捅捅。”

傻柱一愣。

许大茂推门进去了。

傻柱站在原地，望着那扇关上的门，半天没动。

他怎么知道他烟囱堵了？