相亲对象很满意，直到我发现他妈在饭桌下偷偷录音

“好。”
走出单元门，冷风灌进脖子。
我低头看了一眼他的鞋。
上衣是体面的深蓝毛衣。
手腕上是一块浪琴。
但他脚上那双黑色皮鞋，
右脚鞋尖磨出了一块白。
左脚鞋底边缘开了胶。
一块表几千上万，一双鞋却穿成这样。
要么是不在意，要么是在意不起。
我上了车，发动引擎。
没有直接走。
坐在驾驶座上想了五分钟。
然后打开微信，给陶露发了条消息。
“露露，帮我查个人。”
“方彦博，三十一岁，自称在鹏云科技做开发。”
“还有**，钱美华。”
陶露秒回：“怎么了？你那相亲对象出问题了？”
我把车窗摇下一条缝，冷气灌进来。
“**在桌子底下录了我47分钟。”
“我想知道为什么。”
02
陶露的效率很快。
第二天中午，她就把结果发给我了。
“查到了，你坐稳。”
我在公司楼下的咖啡馆打开文件。
第一条：方彦博的社保记录。
鹏云科技，缴纳截止日期——
五个月前。
也就是说，他被开除了。
或者辞退了。
但他上周还跟我说，最近在做一个新项目。
加班到十一点。
我往下翻。
第二条：钱美华的**公告。
两条被执行信息。
一条是二十二万的信用卡欠款。
一条是三十五万的民间借贷**。
执行日期分别是去年三月和去年八月。
五十七万。
我放下手机，咖啡凉了。
我姜禾做了六年财务分析。
一个人的消费习惯、负债结构，
在我眼里跟X光片一样清楚。
方彦博那块浪琴手表，
如果是真的，至少八千。
**那桌菜，有帝王蟹，有**牛排。
食材少说也得五六百。
但他的鞋底开胶了。
但**负债五十七万。
撑面子这件事，穷人和富人做起来不一样。
富人是锦上添花，穷人是**卖铁。
我忽然很想知道一件事。
那块表到底是不是真的。
陶露又发来一条。
“姐，你那个方彦博……
我查到一条挺有意思的东西。“
是一份去年九月的报警记录。
报案人：刘婷，女，二十九岁。
案由：遭遇感情**。
被举报人姓名那栏，被打了马赛克。
但露露加了一句：
“我