第2章 雪祭

水是温床，也是坟墓。

当窒息感如约而至，江之景的意识并未沉入黑暗，反而被一股蛮力拽起，抛向了一片更为刺骨的严寒之中。

冷。

这是比浴缸里静止的水更凌厉、更侵略性的冷。

它像无数根细小的针，穿透他单薄的、打湿的棉裤，扎进他八岁的皮肉和骨头里。

鼻腔里不再是消毒水和香氛的混合气味，而是充斥着煤灰、腐烂菜叶和公共厕所混合在一起的，属于城市角落的独特气味。

他回来了。

回到了那个名叫“剪刀巷”的，藏在高楼阴影里的，肮脏逼仄的小胡同。

意识模糊的巨星江之景消失了，此刻存在的，是八岁的，刚刚被父亲一脚踹出家门的小景。

门在身后“砰”地一声甩上，震落了门楣上的灰。

屋里传来父亲醉醺醺的咆哮，像受伤野兽的哀嚎，间或夹杂着母亲压抑的、细碎的哭泣声。

那些声音被木门阻隔，变得沉闷，却比任何清晰的咒骂更让人心惊胆战。

他蜷缩在墙角，把自己尽可能缩成一团，试图避开那顺着巷口灌进来的、刀子一样的北风。

刚才父亲蒲扇般的巴掌掴在脸上的灼痛感还在，耳朵里嗡嗡作响。

他不敢哭出声，只是死死咬着下唇，尝到一丝铁锈般的腥甜。

眼泪刚涌出来，就在睫毛上结了冰。

他低头看着自己那双破旧的、鞋底几乎要脱胶的棉鞋，鞋面被巷子里的污水浸湿了，此刻冻得硬邦邦的。

这冰冷的湿漉，与此刻浸泡着他成年身躯的浴缸之水，诡异地重叠了。

一种跨越二十年的寒意，从记忆深处和现实两端，同时侵蚀着他的灵魂。

记忆的画面并不连贯，像一部信号不良的老旧默片，只有一些定格的、充满痛感的瞬间：——父亲扭曲的脸，高举的空酒瓶，折射着昏黄灯光，像死神的眼睛。

——母亲扑过来，用瘦弱的身体护住他，酒瓶砸在她背上，发出沉闷的声响。

她闷哼一声，却把他抱得更紧。

——他跪在地上，捡拾被父亲掀翻的、滚落一地的白菜和土豆，手指冻得通红麻木。

——深夜，他偷偷用冷水给母亲擦拭手臂上的青紫，母亲摸着他的头，眼泪无声地掉。

恨意吗？

有的。

但更多的是一种深不见底的恐惧和无力。

这个被称为“家”的地方，是一座没有栅栏的监狱，父亲醉后的暴力是唯一的律法。

然后，记忆的快进键被按下，跳到了那个决定性的雪夜。

雪是从傍晚开始下的，鹅毛般，无声地覆盖了胡同的肮脏，赋予这片破败一种虚假的、**的纯洁。

父亲又出去了，为了酒，或者为了别的什么能点燃他怒火的东西。

母亲把他搂在怀里，坐在冰冷的炕上，听着窗外呼啸的风声，谁也没有说话。

那种等待厄运降临的寂静，比父亲的打骂更令人窒息。

不知过了多久，外面的喧嚣停了。

母亲颤抖着说：“小景，出去……看看**。”

他记得自己是如何挪动冻得僵硬的腿，推开那扇吱呀作响的木门。

雪光刺眼，世界白茫茫一片。

胡同里静得可怕，连野狗的吠叫都消失了。

他看见了。

就在离家门不到十步远的墙角，一个黑影蜷缩在那里，身上己经覆盖了一层不算太厚的白雪。

那是他的父亲。

一只空酒瓶滚落在手边，像一个小小的、黑色的墓碑。

他一步步走近，心跳声在雪后的寂静里如同擂鼓。

他看清了父亲紫胀的脸，眉毛和胡须上结满了白霜，眼睛半睁着，空洞地望着灰白色的天空。

没有惊呼，没有哭泣。

八岁的江之景就那样站在雪地里，看着那个带给他和母亲无数痛苦和恐惧的男人，一动不动，变得和这冰雪一样冰冷、僵硬。

然后，一种陌生的、巨大的情绪，像地底的岩浆，猛地冲垮了恐惧和悲伤的堤坝，席卷了他幼小的身心。

是解脱。

像压在心口多年的一块巨石，被猛地搬开了。

像一首缠绕在脖颈上的锁链，骤然断裂了。

空气前所未有的清新，尽管冰冷刺骨；世界前所未有的安静，尽管万籁俱寂。

这个念头是如此清晰，如此强烈，甚至带来了一丝晕眩般的**。

可紧随其后的，是排山倒海的罪恶感。

像另一场更猛烈的暴风雪，瞬间将他淹没。

他怎么可以……怎么可以在父亲死去的时候，感到……高兴？

“解脱”与“罪恶”两股力量，在他八岁的胸膛里疯狂撕扯、搏斗。

他站在父亲的**前，浑身颤抖，不是因为冷，而是因为这巨大而可耻的情感冲击。

他觉得自己变成了和父亲一样的怪物，甚至更坏。

“原罪。”

浴缸中，成年的江之景在水下无声地吐出这个词语，一串细小的气泡从他唇边逸出，升向水面。

原来，他的悲剧底色，早在那场雪夜里就己注定。

他用一场死亡，换来了**的短暂安宁，却也为此背上了沉重的、无法饶恕的精神枷锁。

记忆里的冰冷与浴缸里的冰冷彻底交融，再也分不清彼此。

那场雪，仿佛从未停过，下了整整二十年，终于在此刻，将他彻底埋葬。

他沉在浴缸底部，蜷缩的姿态，与记忆中那个蜷缩在雪地墙角等待父亲拳脚的八岁男孩，与那个站在父亲**前被罪恶感吞噬的八岁男孩，完美地重合在了一起。